Владимир Бугров
"Вся жизнь похожа на афганский бой, где нет фронтов и полосы нейтральной"
М. Михайлов
В наши дни не граната, так канистра с бензином стала своеобразным символом взрывоопасности доведенных до отчаяния. В "экстремальщиков" превратились сегодня многие. Это состояние понятно "афганцам", может быть, лучше, чем остальным.
...Подо мной мелко дрожит рифленый пол. Над головой ревут турбины. Скалы проносятся в десятке метров от борта. На коленях - автомат, ноги свешены в люк... Этот сон я вижу уже 12 лет. Война не хочет меня отпускать. Как и тысячи других, которым повезло вернуться из Афгана живыми.
Дома меня встретили настороженные взгляды, пустые вопросы, сочувствующие лица. Короче, рухнул в пустоту, словно с разбега в незапертую дверь. Солдатская форма "афганка" легла в дальний угол шкафа вместе с медалями. Вот только воспоминания не хотели отправляться туда же. Я стал просыпаться от звенящей тишины - не хватало привычной стрельбы по ночам. Так началось мое возвращение на войну. На этой войне не было бомбежек и засад, убитых и раненых - она шла внутри меня. Каждую минуту я сравнивал "здесь" и "там". Раздражало равнодушие окружавших меня "здесь" и вспоминалась последняя сигарета, которую пустили по кругу на восьмерых "там". Я стал замкнут, не говорил об Афгане в кругу старых знакомых, постепенно от них отдаляясь. Наверное, это и есть "адреналиновая тоска". И тогда я начал пить. В одиночку. Под хорошую закуску, чтобы утром не страдать от похмелья. Но каждый день.
И вот однажды я споткнулся о взгляд человека. Он просто стоял и курил. В кулак. Днем. Шагнул мне навстречу:
- Откуда?
- Шинданд, - ответил я.
- Хост, - сказал он.
Мы стояли и вспоминали годы, проведенные на войне. Я больше не был одинок.
На гражданке нас воспринимали по-разному: и как героев, и как подлецов по локоть в крови. Общения катастрофически не хватало, а встречаться хотелось со своими, кто понимал все без лишних слов.
Свидетельства о праве на льготы как участникам войны нам начали вручать лишь спустя четыре года от начала войны в Афганистане. И, собственно, только тогда многие "афганцы" и познакомились друг с другом. Позже пришли награды, почести, признание. Опекать и объединять "афганцев" стал Комсомол, единственная в то время молодежная организация. Появились публикации в газетах - об Афганистане заговорили. Народ хоть как-то стал узнавать о войне, где гибли, калечились советские ребята.
За социальную защиту "афганцев" взялось государство: в виде льгот, например, на покупку дефицитных товаров, предоставления внеочередного жилья, продовольственных заказов. Но только ли это ожидали от страны парни, вернувшиеся домой?
До сих пор ежегодно около 3 процентов "афганцев" кончают жизнь самоубийством. "Спиваются", - пожмут плечами многие. И будут по-своему правы. Да, алкоголизм, наркомания, криминальный бизнес как раз и "помогли" заглушить ту самую адреналиновую тоску. И тогда про "афганцев" вновь предпочли забыть. На уровне властей. Помню, парню, вернувшемуся с войны без ноги, после длительных просьб о помощи, чиновниками районного управления соцзащиты был прислан протез. На другую, здоровую ногу. Он разбил его о стену.
Не подобные ли примеры спровоцировали создание "афганских" организаций в каждом районе, чуть ли не в каждом дворе столицы? Не это ли бездушие заставило замкнуться нас внутри проблем, внутри своих афгано-братских кланов? Сколько споров вокруг них! А смакуются лишь жареные факты. Сегодня на слуху события на Калитниковском кладбище. И бирку уже повесили: мол, все "афганцы" - бандиты. Между тем, разгребают последствия афганского синдрома лишь общественные организации, продолжая практически без государственной помощи поддерживать вдов, сирот и инвалидов той войны. Как правило, сотрудничество с властями сводится только к совместному проведению нескольких мероприятий.
При этом организации пытаются помочь каждому "афганцу" и его семье. Всем, кто обращается с любой просьбой, будь то улучшение жилищных условий, финансовая поддержка, скажем, на памятник инвалиду, скончавшемуся от ран, полученных в Афганистане.
Психологи, сотрудничающие с различными "афганскими" организациями, помогают справиться с депрессиями, тяжестью вины, обидами. Поддерживают ребята и друг друга сами, пусть не всегда профессионально, зато проблемы понятны им не со стороны. Говорить о том, что государство сегодня обязано помогать "афганцам", думаю, бесполезно. Да и не правильно. Помимо нас в стране нуждаются старики, сироты, инвалиды.
Я вспоминаю знакомого "афганца", который от безысходности и постоянных стрессов в глубоком запое ложился на гранату. В наши дни не граната, так канистра с бензином стала своеобразным символом взрывоопасности доведенных до отчаяния. В "экстремальщиков" превратились сегодня многие. И это состояние понятно "афганцам", может быть, лучше, чем остальным. Поэтому они пытаются решать свои проблемы сами, не ожидая помощи и дополнительных льгот со стороны.
Так работает сегодня Московское объединение организаций ветеранов локальных войн и военных конфликтов, созданное в 1998 году. В него входят 34 ветеранские организации столицы. Возглавляет его подполковник запаса Александр Ковалев (за время службы в Афганистане награжден орденами "Красной Звезды", "За службу Родине в Вооруженных силах", афганским "Орденом Звезды").
- Организации, входящие в наше объединение, пытаются самостоятельно зарабатывать на свои программы, - рассказывает председатель объединения. - Оказывают нам финансовую поддержку и некоторые коммерческие организации, мы им благодарны и признательны, хотя помощь эта непостоянна и недостаточна.
Предпочтение отдается самофинансированию. Для того, что бы как материальная, так и психологическая помощь пришла в каждый дом, к каждому, кто в ней нуждается: будь то семья бывшего "афганца" или вчерашнего "чеченца".
Сегодня объединение работает над созданием компании "Восточный транзит" по перевозке пассажиров маршрутного такси. Это не только принесет реальные средства на решение социальных программ объединения, но и позволит трудоустроить немалое количество безработных "афганцев". Напомню, ведь нам, "афганцам" сегодня в среднем всего по 30-40 лет. У большинства - семьи, дети. И то, что творится сейчас в стране касается каждого бывшего десантника, пограничника, танкиста, воевавшего в Афгане.
- Сразу всем помочь, конечно, не удается, хотя самофинансирование дает нам возможность решать множество проблем, - продолжает Александр Ковалев. - Насколько нам позволяют средства, стараемся помогать и семьям погибших, отправляем ветеранов в санатории, дома отдыха, а их детей в летние лагеря. Сорок семей недавно получили в подарок новые холодильники и телевизоры. Понятно, что на свою пенсию они не смогли бы их приобрести никогда. Я знаю инвалида - "афганца", наполовину парализованного, который зарабатывает на жизнь частным извозом, чтобы содержать жену и двоих детей. И эта ситуация не из худших.
Объединение оказывает помощь не только участникам военных конфликтов, работает оно, в частности, и с трудными подростками. В ближайшее время планируется поездка в колонию для несовершеннолетних преступников в Икше. По мнению сотрудников объединения, подростки сейчас также находятся в экстремальной ситуации и поэтому не должны чувствовать себя брошенными, оставленными без внимания тех, кто может дать дельный, мужской совет.
С помощью депутатов - "афганцев" объединение пытается добиться возвращения государственного финансирования на фабрику по производству протезов, вносит предложения о включении "афганских" организаций в число бюджетных. В будущем - попытка реализовать свою собственную жилищную программу.
На улице Юных Ленинцев, при содействии этого объединения создается кризисный реабилитационный комплекс: достраивается здание, приобретается оборудование. По словам Александра Ковалева, более 100 врачей (психологи, физиотерапевты, хирурги и другие специалисты), прошедшие Афганистан и Чечню, готовы работать в этом центре. Проблемы ветеранов локальных войн им известны и понятны не понаслышке.
О том, нужен ли такой кризисный центр сегодня - немало споров. Кто-то считает, что для "афганцев" его создание опоздало лет на десять - пятнадцать. Не знаю...
Зато помню, как кто-то из нас срывал с себя ордена и топил их в Москва-реке, матеря тех, кто посылал их на войну. Помню, как брезгливо обходили прохожие спящего на лавочке в Парке Горького пьяного десантника. А у того - "Красная звезда" на груди и нашивка за тяжелое ранение. А еще знаю, как на "афганских" встречах плачут ребята, сжимая в руках пустой стакан, будто цевье автомата. Плачут от бессильной ярости, срываясь в крик: "Лучше бы меня тогда, чем теперь - каждый год на кладбище!" Боль обид и потерь осталась с нами навсегда. Говорят, война кончается в тот день, когда умирает последний солдат, вернувшийся с нее. К несчастью, пациентов для этого реабилитационного центра, думаю, хватит и после нас.
Несколько лет назад в единственный Музей войны в Афганистане, созданный клубом "Долг" в Перовском районе столицы, приезжали американские ветераны Вьетнама. Насмотревшись на отношение к "афганцам" со стороны властей, они были поражены тем, что продолжаем терпеть и работать, жить и держаться. Что говорить - не избалованы мы.
...А время идет. Теперь на наши "афганские" встречи приходят мальчишки, вернувшиеся живыми из Чечни. Они сегодня сломаны также, как когда-то были сломаны мы. Кому придется передавать эстафету "синдрома" им?
Теперь по ночам я просыпаюсь от плача младшего сына и думаю: "только не он и не его старший брат..."
Контактный телефон: (095) 203-0222 (Московское объединение организаций локальных войн и конфликтов)
Сведения об авторе: Владимир Бугров - независимый журналист, участник боевых действий в Афганистане