Москва
Региональная общественная организация
«Женщины и информация»

СЛУШАЙТЕ, БОГАТЫРИ!

Мне привелось в военные годы работать во Всесоюзном Радиокомитете, в редакции "Последних известий".

Отчетливо помню, как вечером 7-го мая главный редактор "Последних известий" Евгений Михайлович Склезнев лично отправил меня на машине домой, чтобы я могла как следует выспаться до утра.

— Возможно, тебе завтра предстоит сложное оперативное задание, — сказал он.

Но среди ночи меня разбудил телефонный звонок.

Взяв телефонную трубку, я сразу узнала голос одного из ночных дежурных:

— Срочно вызывает Главный. Машина послана. Мама подала мне неизменный планшет с пропусками, блокнотами и ручками, сунула в руки сетку с термосом и свертком еще теплых, любимых картофельных котлет.

Было начало второго, когда машина понеслась к зданию Всесоюзного Радиокомитета.

Когда я вошла в кабинет Склезнева, он читал спецвыпуск военкоров, который через несколько минут должен был идти в эфир. Приветливо кивнув мне головой, сказал:

— Сожалею, что пришлось прервать твой сон, но что поделаешь... Руководство с часу на час ждет сообщения Ставки о полной капитуляции Германии. На совещании, которое состоялось сразу после ночного выпуска "Последних известий", я предложил включить в сетку передач на День Победы радиописьма матерей, жен, детей, сестер к своим родным воинам-победителям. По некоторым предположениям, основанным на информации военкоров из Берлина, днем Победы должно стать девятое мая. А сейчас уже наступило восьмое число. Кто сможет выполнить столь сложное задание, когда времени в обрез? Выбор пал на тебя. Решено обеспечить тебе на всю ночь спецсвязь. Когда будешь разговаривать с женщинами по телефону, попроси каждую привезти черновые наброски выступлений.

Всю ночь я созванивалась с будущими авторами радиописем. Около девяти утра они прибыли в редакцию. Правда, возникли небольшие затруднения с малышами, которых привели несколько мам, ведь они не значились в моем списке, но выход нашли: их вписали в мамины пропуска.

После сердечных знакомств началась трудная работа над текстами рукописей, каждая из которых, увы, намного превышала установленный размер. А тут еще мамы обратились с просьбой дать хотя бы по две — три секундочки для детей. Устроившись на ручках кресел, притихшие малыши ни о чем не просили, но в их глазенках стояла такая обжигающая душу мольба, что устоять было совершенно невозможно. Так появлялись по две — три строчки детских радиописем, обращенных к отцам.

В разгар работы нам сообщили, что был долгожданный звонок из Ставки: получено официальное сообщение, что акт о полной капитуляции Германии поступит ночью. Руководство Радиокомитета приняло решение в выпусках "Последних известий" трижды передать: "Радио будет работать не до 12 часов ночи, как обычно, а до четырех часов утра".

И тут же начался новый вихрь телефонных звонков. Счастливые, радостные голоса кричали в трубку: "Все поняли! Спасибо! С Победой, дорогие товарищи!"

Разве можно было спать в эту ночь?! В ночь на 9 мая!

В 2 часа 10 минут мы все, прильнув к радиорепродуктору, слушали торжественный голос Юрия Левитана: он сообщил о подписании акта о полной капитуляции фашистской Германии.

А в восемь утра — в День Победы! — я со своими помощниками уже встречала у подъезда женщин. Доносилась музыка с Пушкинской площади, люди обнимались, поздравляли друг друга. Малыши вручили нам по букетику первых весенних цветов, а их мамы принесли пакеты с горячими пирожками и другими домашними угощениями — стряпали ночью и успели на репетицию!

... И вот незабываемый миг настал. В назначенное время на всю страну, на весь мир зазвучало: "Слушайте, богатыри Земли Советской..."

Первой подошла к микрофону Пелагея Ниловна Шашкова, мать-героиня. Голос ее поначалу дрожал.

— Мне, крестьянке из Рязанской деревни, Родина помогла вырастить и вывести в люди семь сыновей и пять дочерей. Мои внучата и правнуки — а их у меня двадцать два — ходили в детские сады, учились в школах и институтах. В нашей большой семье есть учителя, агрономы, механизаторы, бухгалтеры, инженеры и даже геологи. Жили и трудились они в разных городах и поселках Рязанщины. Все были в достатке, занимались любимой работой, воспитанием детей, помогали друг другу во всем, почитали мать. А я не могла нарадоваться на свою дружную семью.

Когда фашистские разбойники напали на нашу страну, пятерых сынков с материнским благословением проводила я на защиту родной советской земли.

Фашистские изверги покалечили моих сынков. Словами не высказать, сколько горя обрушилось на нас, когда стали приходить с разных фронтов вести об их увечьях и тяжелых ранениях. Исстрадалось мое сердце за их муки и за все страдания народа нашего.

Мои сынки, слава Богу, остались живы. Они вернутся в родные семьи. Но горе тех матерей, чьи сыны не вернутся домой, это и мое горе. Сегодня в наш всенародный праздник Победы я хочу сказать от своего материнского сердца всем нашим людям — больше жизни своей любите и берегите нашу Отчизну. Хочу обратиться и к женщинам — матерям всех стран: не давайте воли тем, кто подстрекает к новым войнам. Всеми силами стойте за мир во имя жизни!

Другая мать, Надежда Григорьевна Шлыкова обращалась к сыну сержанту и дочери ефрейтору-связисту:

— Дорогие мои, сынок Федюша и доченька Аня! С праздником Победы, дети мои, и все фронтовики — освободители нашей Родины от фашистских злодеев.

В мае 1942 года, когда погиб мой старший сынок Вася, я с болью материнского сердца сказала вам: "Вы должны встать на место брата и отомстить фашистам за его смерть". Вместе мы поехали в подмосковный город Клин к командиру зенитной батареи, где служил Вася. Я сказала ему: "Возьмите моих детей — сына и дочь. Пусть они заменят погибшего брата".

Тебе, Федюша, было только 15 лет, тебя не взяли тогда. А Аня осталась на этой батарее, стала связистом, получила звание ефрейтора. Через год я проводила на эту батарею и тебя, сынок. Ты пошел добровольцем и заслужил награду за воинскую отвагу. Вы оба выполнили с честью материнский наказ, дети мои, и я горжусь вами.

Двадцатилетняя Маша Коваль поздравляла с Днем Победы своих братьев — лейтенанта Иосифа, капитана Ивана, сержанта Алексея Коваль.

— Родные мои братики! Если бы вы видели, как ликует сегодня столица нашей Родины! Счастье, радость кругом. Незнакомые люди обнимаются, поздравляют друг друга с великим праздником. Фронтовиков буквально носят на руках. Всюду звучит музыка, раздаются крики "Ура!". Я знаю, что вы, не жалея жизни своей, участвовали во многих тяжелых боях, все трое награждены за мужество и отвагу боевыми наградами.

Помнишь, Иосиф, как ты уходил на фронт? Это было в первый день войны. А на другой день, 23 июня, я отправилась на металлургический завод "Серп и молот". Решила работать в горячем цехе, где варили высококачественную сталь для боевых машин. Но когда я пришла в фасонно-литейный цех, меня не решились допустить к работе, так как на заводе никогда еще не было женщин-литейщиц. А было мне неполных 18 лет. Я клятвенно обещала, что справлюсь с работой — ведь я молодая, сильная, здоровая, не боюсь никаких трудностей, а сталь так нужна фронту. И старейшие мастера-литейщики поверили мне, обещали помочь, но для начала посоветовали поработать крановщицей. Сказали так: "Пока привыкай, дочка, присмотрись к нашему тяжелому труду, а там поглядим". Все так и вышло. Вскоре мне доверили разливать кипящую сталь в огромные чугунные ковши и специальные фасонные формы.

Слово свое я сдержала. Много высококачественной стали прошло через мои руки для танков и знаменитых катюш.

Кроме того, я стала донором: 33 раза сдавала свою кровь для раненых воинов.

Я и сейчас продолжаю работать в горячем цехе, передаю свой опыт молодым ученицам. Счастлива, что вся наша семья выполнила свой священный долг перед Родиной в Великой Отечественной войне.

Дважды Героя Советского Союза летчика, гвардии подполковника Григория Ивановича Кушина поздравляла с Днем Победы его жена Надежда Денисовна.

— Вот и дождались мы счастливого дня Победы. Все родные и близкие гордятся твоими подвигами. Мы знаем, что на твоем боевом счету более десяти сбитых вражеских самолетов.

Родной мой, Гриша, когда ты улетал на фронт, нашей Светочке было всего шесть месяцев. А сейчас она вот здесь, рядом со мной и просит передать тебе, что очень любит тебя и ждет не дождется, чтобы ты скорее вернулся домой и пошел вместе с ней в детсад, где ее папу-героя хотят видеть все дети. Ведь многие из них уже никогда не дождутся своих отцов.

Родной мой, ты не можешь себе представить, как жду я того счастливого дня, когда смогу прижать к сердцу твою молодую поседевшую в тяжелых боях голову. Приезжай скорей!

К генерал-лейтенанту Петру Ивановичу Козыреву обратились с радиописьмом дети: дочь Валя и семилетний Володя.

— Папочка, родной наш! Мы с мамой провели на карте красную линию боевого пути твоей армии — от Ленинграда до берегов северной Германии. Мы помним, как в самые тяжелые, страшные дни войны ты с уверенностью писал нам, что Красная Армия обязательно сокрушит фашистские полчища. Какую гордость и радость испытывали мы, когда слышали по радио из оперативных сводок Совинформбюро твою фамилию, о победах, одержанных твоей армией.

Папочка! Я заканчиваю Институт театрального искусства. Ты всегда верил в мое призвание и одобрял выбор моей прекрасной профессии. Вместе с друзьями я часто выступаю в госпиталях. Мы подготовили несколько программ. Наши выступления очень нравятся раненым воинам, и нас более всего радуют их добрые слова благодарности, просветленные улыбки, которыми они встречают и провожают нас.

Мама стала донором. Она член женского совета и вместе с женами других командиров шьет и вяжет теплые вещи для фронтовиков.

Папочка, со мной пришел Вовик. Когда ты в начале войны уходил на фронт, ему было два с половиной годика, а нынешней осенью он уже пойдет в школу. Много читает, любит стихи. Сейчас ты услышишь его голос, он тоже хочет поздравить тебя с Днем Победы.

Потом всех фронтовиков поздравила с великим праздником одна из старейших актрис Малого театра народная артистка РСФСР Надежда Андреевна Обухова — двоюродная сестра и тезка знаменитой певицы.

— Нас, актеров старейшего русского театра, на всю жизнь связала дружба, родившаяся на фронтах Великой Отечественной войны. Свыше трех тысяч концертов дали фронтовые бригады нашего театра для защитников Родины. Виднейшие мастера театра считали для себя честью, гражданским долгом принять участие в концертах на переднем крае. На нашем фронтовом пути были Сталинград и Воронеж, Курск и Орел, Харьков и Полтава, Одесса и Киев, многострадальная Белоруссия, Полесье, Восточная Пруссия. Мы с болью в сердце видели руины, пепелища только что освобожденных городов и сел. Войдя вместе с советскими войсками в поверженный Берлин, мы расписались на рейхстаге.

Я с великой гордостью ношу гвардейский знак, врученный мне в феврале 1943 года перед строем танковой дивизии, как бессменному участнику и администратору фронтовых бригад нашего театра.

В памяти осталось множество эпизодов, связанных с нашими выступлениями перед воинами почти всех 13 фронтов. Вот всего один из них.

Сталинградский фронт. Наши войска готовятся к контрнаступлениям. Степь. Раннее утро. Выступаем прямо перед окопами, где находятся наши бойцы. Нам видны только каски и их глаза, устремленные на нас. Тихо льются русские песни, звучат вполголоса стихи. А метрах в 800, за небольшим озером — деревня — в ней фашисты. Вдруг раздается хорошо знакомая команда: "Воздух!" Концерт прерывается. Стая вражеских самолетов проносится в направлении Сталинграда. После этого концерт возобновляется, но опять ненадолго. По команде: "В честь артистов Малого театра, по фашистам — огонь!" начинается минометный обстрел вражеских позиций. С оглушительным ревом летят огненные снаряды наших "катюш", и хорошо видно, как там возникают огни пожаров и начинается паника.

А мы цепочкой, пригнувшись, бегом добираемся до нашего грузовика, замаскированного плащ-палатками, чтобы отправиться в новый пункт назначения, где нас уже ждут. Мы готовы были выступать круглые сутки, лишь бы доставить минуты радости нашим доблестным воинам.

С великой Победой вас, воины-победители! Ждем вас, как самых дорогих друзей, в Малый театр!

... Их было 17. Семнадцать радиописем, семнадцать выступлений — взволнованных, радостных и в то же время смешанных со слезами. Родившихся в глубине сердец. По бесчисленным просьбам радиослушателей их трижды повторяли в разное время суток в последующие дни.

Сейчас я снова держу их в руках — семнадцать пожелтевших, потрепанных машинописных страниц, в конце каждой рядом с моей фамилией напечатаны даты: "8 — 9 мая 1945 года". Эти бесценные реликвии — копии тех радиописем. В них слились воедино радость долгожданной, выстраданной победы, бесконечная любовь к воинам-победителям, гордость за их подвиги, глубокое, подлинно патриотическое чувство преданности своей Отчизне.