Москва
Региональная общественная организация
«Женщины и информация»
СЛОВО О ЖЕНЩИНАХ НАШИХ
Могу многожды раз, как свое личное, повторить то, что однажды услышал с трибуны съезда писателей России: второй фронт открыли наши женщины. Это сказал Федор Абрамов. Зал сначала замер от неожиданности, а затем взорвался аплодисментами — такая сила, такая правда была в этих словах. Скажу больше — это было открытием в нашей публицистике, в нашей общественной мысли, в чем-то равное тому, некрасовскому:
Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет!
Мы, конечно, и раньше от всего благодарного сердца воздавали должное нашим женщинам — матерям, сестрам, женам, дочерям, но чтобы так и в такой форме, а точнее, в такой формуле, близкой афоризму,— такого, пожалуй, никогда не было. Ведь факт остается фактом: пока там наши союзники медлили с открытием второго фронта в Европе, они, наши женщины, в первый же день войны открыли его у себя дома, тут. Открыли своим воистину героическим трудом на заводах и фабриках, на полях и на фермах, открыли на всю глубину воюющего тыла.
Все мы, например, знаем, что огонь для войны во время войны в основном готовили женщины. Снаряды, бомбы, патроны — это почти целиком дело их чутких, милых рук. Но и не только это.
Помню зимние военные просеки моего родного села Коршева, Песковатки и Юдановки. Вьюжный 42-й. День и ночь идут обозы с хлебом... Но везут этот хлеб не лошади, а молодые женщины, по двое, по четверо впряженные в салазки... Ветер, снег в лицо, мороз жуткий, а они по колено в снегу, шаг за шагом, переломившись от напряжения в поясе, как репинские бурлаки, тянут и тянут километр за километром мешки с хлебом в Бобров, на станцию... Я, как сейчас, вижу эту печальную и вместе с тем величественную картину — она даже не в глазах, а в сердце моем. В самом его благодарном, светлом уголке.
Но женщины воевали не только на своем, втором фронте. Им наравне с мужчинами досталось и на первом, военном фронте.
Беру прямо на память:
...Знаешь, Зинка, я — против грусти,
Но сегодня она — не в счет.
Где-то в яблочном захолустье
Мама, мамка твоя живет.
У меня есть друзья, любимый,
У нее ты была одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом стоит весна.
И старушка в цветастом платье
У иконы свечу зажгла.
...Я не знаю, как написать ей,
Чтоб тебя она не ждала.
Какие мужественные, грустные стихи. Стихи солдата о солдате. Я эти стихи держу на памяти еще с тех солдатских своих времен. Помню и благодарю за них Юлию Друнину — сестрицу нашу милосердную.
Те, кто воевал вместе с Друниной, рассказывают, что в бою она всегда отличалась редкой храбростью и выдержкой. Насколько этот светлокосый солдат был бесстрашен на войне, настолько же он был и красив и нежен. Таким же остается и теперь. Молодым, красивым.
Рядом с Юлией Друниной мне бы хотелось упомянуть и Нину Новосельнову — тоже фронтовичку, тоже поэта и сестру милосердия.
...Сестры милосердия. Думаю, что эти слова применимы не только к поэзии и медицине. Эти слова применимы вообще ко всем нашим женщинам-фронтовичкам — солдатам и офицерам всех без исключения родов войск. Они не только сами отважно воевали — на земле и в воздухе, но одновременно были и душой фронта, его, так сказать, милосердным теплом. Их милая женственность, без преувеличения, была и дважды и трижды мужественной, непобедимой женственностью там, на войне. Их сердца в самую железную, страшную пору нежно стучали рядом: мы тут! мы тут!
Перебираю в руках фотографии тех, фронтовых лет... Вот женщины-летчицы на фоне «кукурузника». Они только что, наверное, отбомбились и, счастливые, белозубые в улыбке, как-то совсем не по-военному обнялись перед объективом. Л вот сержанты и рядовые зенитчицы — рядом с длинноствольными орудиями — тоже посылают кому-то смущенные улыбки... А вот женщина со снайперской винтовкой... Эта — строгая. Все воины — все героини, но что характерно: ни одного высокомерно вызывающего лица, никакой позы — ни при оружии, ни рядом с ним. Во всем — открытость, молодость, красота.
Контрастом всплывают в памяти чужие фотографии. Особенно запомнилась мне одна. Женщина-эсэсовка. Вся в черном. Предельная затянутость в талии. Металлическая во всем отутюженность и отчужденность. Стек в руке, плотно обтянутой перчаткой. Глаза — натренированно холодные, круглые, как у куклы. Вся она — демонстративно зловещая, под манекен, под робот.
Думаю, что живы еще те люди, которые непосредственно на себе, на своих плечах, лице, спине, испытали воздействие того стека, его пронзительно обжигающий свист.
Можно ли такое забыть?
Никогда и ни в каких поколениях!
Однажды, будучи за рубежом, я от нечего делать смотрел по телевизору вечернюю программу о, современном оружии — обычном и ядерном. Зрелище, прямо скажу, не из легких. Разные системы и виды с предельной точностью отлаженного и нацеленного прямо в душу железа за рядом ряд сменялись на экране... От них веяло пустыней. И не просто нашей, земной пустыней, а какой-то космической, марсианской... Веяло смертью во вселенском масштабе.
И вдруг — женщина на фоне всего этого. Сердце мое возликовало: ну, наконец-то! Молодец, режиссер. Ведь кто, как не женщина — мать, жена, сестра, невеста,— должен восстать против всего этого чудовищного безумия?! Но все оказалось совсем не так... Женщина на глазах у миллионов телезрителей, вместо того чтобы возмущаться, протестовать, спокойно позировала — другого слова не подберу — на фоне всех тех кибернетических динозавров, способных в два счета, как орех, расколоть все живущее. И кем бы, вы думали, была та экстравагантная женщина?.. Политическим деятелем той страны. Вот как, оказывается, поза может обернуться политикой.
Но хватит об этом. Вернемся к своему, отечественному.
Память человеческая всесильна. Она всегда возвращает нас в прошлое, как близкое, так и далекое. И потому праздник сорокалетия Победы над силами фашизма, стремившимися перекрасить весь земной шар в однотонный коричневый цвет, с новой силой воскрешает дни и годы великих сражений.
...Шел 78-й день войны. Подумайте только: всего семьдесят восьмой! Было 7 сентября 1941 года... Враг приближался к сердцу нашей Родины — Москве. Сводка Совинформбюро сообщала, что в течение дня «наши войска продолжали вести бои с противником на всем фронте».
И вдруг на всю Советскую страну, на всю планету из нашей столицы зазвучал женский голос, обращавшийся к женщинам всего мира. В Колонном зале Дома союзов собрался первый женский антифашистский митинг... Голос говорил: «К вам, независимо от ваших политических убеждений, религиозных верований, социального положения, обращаемся мы от имени миллионов советских женщин. Перед лицом общей опасности, угрожающей всему цивилизованному человечеству, мы обращаемся к вашему чувству и разуму...
Во имя свободы ваших народов, во имя счастья ваших детей вставайте все на священную войну с гитлеризмом.
Не сломить фашистским извергам мужества советской женщины. Рука об руку с Красной Армией, принявшей на себя главную тяжесть удара гитлеровских полчищ, непоколебимо стоит советская женщина на своем посту. Чем больше свирепствует враг, тем крепче ее сердце и воля к победе. На передовых позициях она оказывает помощь раненым. Она тушит пожары, вызванные фашистскими летчиками. Она стоит у станка, производя оружие и снаряды. Она дерется в партизанских отрядах вместе с мужем и сыном. Ее мысли, ее волю выразила простая русская мать, Марфа Никифоровна Заболотная, написавшая своему сыну-красноармейцу: «Благословляю тебя гневом моего отечества»...
Женщины всего мира! Дорогие сестры!
От нас самих зависит наша свобода, судьба любимых детей, братьев, женихов, мужей! Сейчас не время для слез. Только упорная и ожесточенная война с фашизмом до полной победы над гитлеровцами спасет наши народы и наши семьи от рабства и позора...
Женщины всего мира! Создавайте единый фронт борьбы против кровавого гитлеризма!
В нашем единении — сила и залог победы! Наше дело правое, враг будет разбит, мы победим!» Какие слова, какая вера, какая сила!!!
И женщины мира откликнулись, отозвались. Горячо и признательно. Женщины Америки, Англии, Швеции...
В обращении к женщинам России английские женщины — почтальон и художник, старший армейский врач, писательница и член парламента и многие, многие другие — писали:
«Мы, английские женщины, приветствуем советских женщин, как товарищей по борьбе всех свободных народов против угрозы нацизма. ...Нас волнует и бодрит ваш героизм и стойкость. Нас объединяет с вами общая ненависть к гитлеризму и злодействам нацистского режима...
Мы ждем с нетерпением того дня, когда женщины всего мира сыграют свою роль в строительстве свободного, обеспеченного и справедливого будущего для всего человечества».
Подумать только! Ведь выросло уже новое поколение сорокалетних, а чувства и мысли, высказанные их матерями, бабушками и старшими сестрами, живы и поныне, когда женщины всей земли идут в первых рядах борцов против угрозы атомной войны, борцов за жизнь, против смерти и разрушения.
И каждое новое поколение стремится глубже понять и осмыслить истоки трудовой и боевой доблести тех, кто в трудные годы Великой Отечественной войны стоял насмерть, защищая нашу советскую землю, кто своим трудом крепил тыл страны социализма. И вечно будет жива память о них в грядущих поколениях.
Книга эта, которую вы открыли сегодня,— коллективный портрет советских женщин тех героических, незабываемых лет, дань бесконечной благодарности им от тех, кто в наши дни продолжает их подвиг.
Егор Исаев,
лауреат Ленинской премии, секретарь правления Союза писателей СССР
