Пояснение: В незаконченной рукописи романа "Счастливая Москва" А. Платонов создает один из самых интересных образов советской женщины. Москва Честнова - не один из ряда женских характеров, но нечто большее. Это образ новой "женственной человечности". Москва - женщина, не понимающая своей славы, но наполняющая весь мир своим вниманием Одновременно это всемирный город. "Напор всемирной истории" направляется Сталиным, но поток жизни организован вокруг женщины, которая "летает в воздухе и живет с мужьями". Страна возрастает на силе и давлении ее молодости, на ее труде и таланте. Она становится тем, что требует от нее эпоха . Она воздухоплавательница и шахтерка. Москва -женщина и Москва-горол противостоят грубой темной силе мира. Как пишет А.Платонов, она "как будто не человек, а огонь и электричество, обслуживающее мир и счастье на земле". В ней присутствует то, что каждый другой утратил. Москва - не бесплотная идея, она телесна, ибо тело человека, по Платонову, - "существо всякого дела". Москва Честнова - ось, вокруг которой вращается новый мир и тогда, когда тело ее облачено в "лучший шелк республики", и тогда, когда оно изувечено в шахте. Мир остановится : если Москва "потухнет лампой".

Н.К.

ПЛАТОНОВ АНДРЕЙ

СЧАСТЛИВАЯ МОСКВА

Темный человек с горящим факелом бежал по улице в скучную ночь поздней осени. Маленькая девочка увидела его из окна своего дома, проснувшись от скучного сна. Потом она услышала сильный выстрел ружья и бедный грустный крик - наверно убили бежавшего с факелом человека. Вскоре послышались далекие, многие выстрелы и гул народа в ближней тюрьме... Девочка уснула и забыла все, что видела потом в другие дни: она была слишком мала, и память и ум раннего детства заросли в ее теле навсегда последующей жизнью. Но до поздних лет в ней неожиданно и печально поднимался и бежал безымянный человек - в бледном свете памяти - и снова погибал во тьме прошлого, в сердце выросшего ребенка. Среди голода и сна, в момент любви или какой-нибудь молодой радости -вдруг вдалеке, в глубине тела опять раздавался грустный крик мертвого, и молодая женщина сразу меняла свою жизнь - прерывала танец, если танцевала, сосредоточенней, надежней работала, если трудилась, закрывала лицо руками, если была одна. В ту ненастную ночь поздней осени началась октябрьская революция - в том городе, где жила тогда Москва Ивановна Честнова.

Отец ее скончался от тифа, а голодная осиротевшая девочка вышла из дома и больше назад не вернулась. С уснувшей душой, не помня ни людей, ни пространства, она несколько лет ходила и ела по родине, как в пустоте, пока не очнулась в детском доме и в школе. Она сидела за партой у окна, в городе Москве. На бульваре уже перестали расти деревья, с них без ветра падали листья и покрывали умолкшую землю- на долгий сон грядущий; был конец сентября месяца и тот год, когда кончились все войны и транспорт начал восстанавливаться.

В детском доме девочка Москва Честнова находилась уже два года, здесь же ей дали имя, фамилию и даже отчество, потому что девочка помнила свое имя и раннее детство очень неопределенно. Ей казалось, что отец звал ее Олей, но она в этом не была уверена и молчала, как безымянная, как тот погибший ночной человек. Ей тогда дали имя в честь Москвы, отчество в память Ивана - обыкновенного русского красноармейца, павшего в боях, - и фамилию в знак честности ее сердца, которое еще не успело стать бесчестным, хотя и было долго несчастным.

Ясная и восходящая жизнь Москвы Честновой началась с того осеннего дня, когда она сидела в школе у окна, уже во второй группе, смотрела в смерть листьев на бульваре и с интересом прочитала вывеску противоположного дома:

"Рабоче-крестьянская библиотека-читальня имени А.В.Кольцова". Перед последним уроком всем детям дали в первый раз их жизни по белой булке с котлетой и картофелем и рассказали, из чего делаются котлеты - из коров. Заодно велели всем к завтрашнему дню написать сочинение о корове, кто их

(c) М. А. Платонова. Публикация М. А. ПЛАТОНОВОЙ.

видел, а также о своей будущей жизни. Вечером Москва Честнова, наевшись булкой и густой котлетой, писала сочинение за общим столом, когда все подруги ее уже спали и слабо горел маленький электрический свет. "Рассказ девочки без .отца и матери; о своей будущей жизни. - Нас учат теперь уму, а ум в голове, снаружи ничего нет. Надо жить по правде с трудом, я хочу жить будущей жизнью, пускай будет печенье, варенье, конфеты и можно всегда гулять в поле мимо деревьев. А то я жить не буду, если так, мне не хочется от настроения:

Мне хочется жить обыкновенно со счастьем. Вдобавок нечего сказать".

Из школы Москва впоследствии сбежала. Ее вернули снова через год и стыдили на общем собрании, что она как дочь революции поступает недисциплинированно и неэтично.

-. Я не дочь, я сирота! - ответила тогда Москва и снова стала прилежно учиться, как не бывшая нище в отсутствии.

Из природы ей нравились больше всего ветер и солнце. Она любила лежать где-нибудь в траве и слушать о том, что шумит ветер, в гуще растений, как невидимый, тоскующий человек, и видеть летние облака, плывущие далеко над всеми неизвестными странами и народами; от наблюдения облаков и пространства в груди Москвы начиналось сердцебиение, как будто ее тело было вознесено высоко и там оставлено одно. Потом она ходила по полям, по простой плохой земле и зорко, осторожно всматривалась .всюду, еще. только осваиваясь жить в мире и радуясь, что ей все здесь подходит - к ее телу, сердцу и свободе.

По окончании девятилетки Москва, как всякий молодой человек, стала бессознательно искать дорогу в свое будущее, в счастливую тесноту людей; ее руки томились по деятельности, чувство искало гордости и героизма, в уме заранее торжествовала еще таинственная, но высокая судьба. Семнадцатилетняя Москва не могла никуда войти сама, она ждала приглашения, словно ценя в себе дар юности и выросшей силы. Поэтому она стала на время одинокой и странной. Случайный человек познакомился однажды с Москвой и победил ее. своим чувством и любезностью, - тогда Москва Честнова вышла за него замуж, навсегда и враз испортив свое тело и молодость. Ее большие руки, годные для смелой .деятельности, стали обниматься; сердце, искавшее героизма, стало любить лишь одного хитрого человека, вцепившегося в Москву, как в свое непременное достояние. Но в одно утро Москва почувствовала такой томящий стыд своей жизни, не сознавая точно, от чего именно, что поцеловала спящего мужа в лоб на прощанье и ушла из комнаты, не взяв с собой ни одного второго платья. До вечера она ходила по бульварам и по берегу Москвы-реки, чувствуя один ветер сентябрьской мелкой непогоды в не думая ничего, как пустая, и усталая.

Ночью она хотела залезть на ночлег куда-нибудь в ящик, найти порожнюю пищевую будку Мостропа или еще что-либо, как поступала она прежде в своем бродячем детстве, но заметила, что давно стала большая и не влезет незаметно никуда. Она села на скамью в темноте позднего бульвара и задремала, слушая, как бродят вблизи и бормочут воры и бездомовные хулиганы.

В полночь на ту же скамью сел незначительный человек, с тайной и совестливой надеждой, что может быть эта женщина полюбит его внезапно сама, поскольку он не мог по кротости своих сил настойчиво добиваться любви; он в сущности не искал ни красоты лица, ни прелести-фигуры --он был согласен на все и на высшую жертву со своей стороны, лишь бы человек ответил ему верным чувством.

- Вам чего? - спросила его проснувшаяся Москва.

- Мне ничего!.- ответил этот человек. - Так просто.

- Я спать хочу, и мне негде, - сказала Москва.

Человек сейчас же заявил ей, что у него есть 'комната, но во избежание подозрений в его намерениях - лучше ей снять номер в гостинице и там проспать в чистой постели, закутавшись в одеяло. Москва согласилась, и они пошли. По дороге Москва велела своему спутнику устроить ее куда-нибудь учиться-с пищей и общежитием.

- А что вы любите больше всего? - спросил он.

-Я люблю ветер в воздухе и еще разное кое-что- сказала утомленная Москва.

-Значит - школа воздухоплавания, другое вам не годится, - определил сопровождающий Москву человек. - Я постараюсь.

Он нашел ей номер в Мининском Подворье, заплатил вперед за трое суток и дал на продукты тридцать рублей, а сам пошел домой, унося в себе свое утешение.

Через пять дней Москва Честнова посредством его заботы поступила в школу воздухоплавания и переехала в общежитие.

Далее...