Когда однажды прошлой осенью мы с Майей Туровской сказали друг другу; "А почему бы не сделать феминистский номер?",- идея не показалась мне безумной. К тому времени я ориентировалась в означенной проблематике настолько, что отличала наш "женский вопрос" от "их" феминизма. Однако опыт участия в работе Международной ассоциации женщин-кинематографистов, учрежденной три года назад по советской инициативе, научил меня быть готовой к негативным реакциям, когда речь заходит о феминизме, тем более - о женской культурной парадигме, о женских организациях. Женсовет - это еще куда ни шло, по крайней мере, уху привычно. Ну, а феминизм - это когда "с жиру бесятся" и борются против мужчин.

Мужским шовинизмом у нас страдают не только мужчины, но и женщины, иной раз даже в более агрессивной форме. Помимо идеи равенства полов, понятой глубоко социалистически, остальной комплекс вопросов, связанных с женщиной, не артикулирован в нашем обществе настолько, что можно слыть демократом и на дух не принимать самое тему. "Прорабы перестройки" из секретариата СК прошлого созыва непритворно оскорбились, узнав, что кинематографистки затеяли профеминистскую ассоциацию: чего это нашим женщинам не хватает, что они захотели делиться по половому признаку? Несмотря на террор среды, ассоциация, слава Богу, существует, пользуется большим спросом у зарубежных коллег, но в родном Союзе ее скрыто или явно дискриминируют и пока всерьез не принимают.

Вот почему у меня были сомнения, насколько проходима идея с феминистским номером журнала "Искусство кино". Однако коллеги по редакции - имею в виду прежде всего

мужской состав-сразу поняли: феминистские "штучки" лишь подчеркнут их мужественность.

Работая над номером, мы ставили перед собой как минимум две задачи: 1) экспонировать проблематику как можно более широко; хотя бы частично ликвидировать нашу общую безграмотность в этом вопросе; 2) понять, как выглядим в феминистском, проблемном и теоретическом контексте мы, граждане отдельно взятой страны, где нет феминистского движения, где женские проблемы не поставлены в повестку дня, а о феминизме как о направлении постмодернистской критики имеют представление разве что узкие специалисты.

Когда номер сложился, появилась надежда: а вдруг это та капля, которой не хватало, чтобы чаша переполнилась и наше общество, наконец, услышало то, чего оно упорно, не слышит? И, услышав, поймет, что, не поставив перед собой "женский вопрос", нечего и думать войти в Европейский дом, в цивилизованное сообщество.

Года два назад гостем нашей редакции был Анджей Вайда. Один из заданных ему вопросов касался влияния поэтики Бергмана на его творчество. Маэстро несколько удивился и ответил: "Бергман ставит фильмы о женщине, как принято во всем цивилизованном мире... Он делал фильм о мужчине и женщине, а я - о солдате и девушке..." (Курсив мой.- Е. С.)

В нашем тотально идеологизированном обществе не было и по сей день нет места ценностям иного ряда, пусть приоритет этих последних и провозглашен недавно высшей властью. Женщины и женственность остались где-то там, за историческим горизонтом. По эту сторону возникли: "боевая подруга", "товарищ по партии", "свой парень" и, как "апофигей" процесса, родилась выстраданная поэтическая строка: "Лучшие мужчины - это женщины"...

Когда на ТВ в одном из телемостов с американцами (дело было в голубой период перестройки) женский голос произнес испуганно "секса у нас нет!", глобальная деревня по обе стороны океана хохотала от души. А ведь советская тетенька нечаянно сформулировала истину, "схватила интеграл", как говорят математики. Ни власть, ни народ у нас не принимают пол и род как реальность, требующую глубоко осмысленного к себе отношения. Мы-страна крайностей: все, что связано с полом, то есть с сексом, у нас либо ханжески не замечается и скрывается, либо становится объектом скандального интереса.

Предупреждая возможные вопросы читателей, скажу наперед: лично я примыкаю к тем, кого на Западе называют "я не феминистка, но..." Потому что быть феминисткой, да еще в нашей державе,- на это нужно положить жизнь. Что и делают некоторые женщины.

Сейчас поставлю точку и отправлюсь на пресс-конференцию по итогам только что прошедшего в Дубне Первого независимого женского форума. Женщины предпринимают попытки выйти из отведенных им кулис на авансцену исторического процесса...